Itseään on aina vaikea kuvailla vaikuttamatta itserakkaalta tai muuten vaan
häiriintyneeltä. Toisinaan minusta tuntuu kuin olisin selväjärkinen mutta sitten
herään ja kadotan koko tunteen. En usko järkeeni mutta sielustani olen varma.
Olen vaeltanut tällä pallolla - yleensä eksymättä - alkaen jouluaaton jälkeisestä
sunnuntaista armon vuonna 1969. Putkahdin maailmaan Tampereen keskussairaalassa ja
siitä lähtien, missä ikinä olenkin elänyt, olen tuntenut kodikseni tämän
kaupungin. Kolme päivää 60-luvun puolella viettämäni aika on tehnyt minusta
avarakatseisen ja välittömän.
Kauppiasperheen mukana elämä kuljetti etelästä pohjoiseen ja idästä länteen.
Muutaman vuoden välein tapahtuva paikkakunnanmuutos opetti minut arvostamaan
elämän hyviä asioita kuten vaihtelua mutta myös kykyä pysyä paikallaan. Kavereiden
vaihtuminen oli nuorena hankalaa ja siinä rytäkässä jäi rippikoulukin käymättä
mutta sen ongelman korjasin armeijassa - kuntoisuusloman kera.
Kolme vuotta ammattikoulun sähköasentajalinjalla ei opettanut minulle mitään
sähköstä tai sähkömiehen ammatista mutta silti aika ei mennyt hukkaan sillä
opin, että sähkömiestä minusta ei ainakaan tule. Olin koko ajan aivan hukassa.
Iltalukiossa vietetyt kolme vuotta sen sijaan opettivat paljon teoriaa elämästä,
kuolemasta ja sensellaisesta ja myös sen, että olin menossa oikeaan suuntaan.
Tunsin olevani kotonani kirjojen parissa. Hain muutaman vuoden opiskelutauon
jälkeen yliopistoon ja pääsinkin lukemaan informaatiotutkimusta vuonna 1996.
Tunsin viimeinkin olevani oikeassa paikassa, etenkin kun viimeiset kahdeksan
vuotta tarinasta olen asunut esi-isieni kaupungissa Tampereella.
Fyysisesti olen kai lähinnä normaali suomalainen mies. En pitkä enkä lyhyt vaan
keskiverrosti vähän yli 180 senttiä. En liene sen paremmin lihava kuin laihakaan
sillä 80 kiloani on ainakin painoindeksin mukaan varsin normaali määrä. Vielä kun
hiukset ovat maantiehiekanväriset ja silmät jotakin vihreän, ruskean ja sinisen
sekoitusta kohtaloni lienee hankkia kaksi lasta, Volvo, kultainen noutaja ja
elää upean mitäänsanomaton keskivertoelämä.
Klik klik ei toimi.
Siispä remuan ja rällästän, juon joskus jopa viinaa, en vihaa pakolaisia enkä
ymmärrä mitä vikaa on olla verkkareissa luennolla. En oikeastaan edes omista
kravattia enkä ainakaan sellaista suostu käyttämään paitsi äärimmäisen pakon
edessä. Toisinaan kirjoittelen pieniä tarinoita, sommittelen runon tai pikku
laulun, istun rantakalliolla katselemassa auringonlaskua ja mietin kaiken
järjettömyyttä ja haikailen menneitä. Sisälläni asuu melankolisti enkä edes
halua sen poistuvan. Ehkäpä se on paras ja ainoa aseeni maailman suorituspaineita
ja vaatimuksia vastaan.
Tampereella 29.9.1998
Riku